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Hay quienes viven cada dia como si del tltimo de su vida
se tratase. Los hay que contemp]an el amor de modo
similar, en un intento clesesperac]o por eludir aque“os
cambios, sean éstos infimos o bien descomunales, que
en todo momento se ciemen sobre cada uno de nuestros
horizontes. Pero el sentimiento de apremio que surge de
nuestro deseo de experimentar la vida y el amor al méaximo
puede precipitar la toma c]e Jeterminadas decisiones, que
no siempre resultan las mas idoneas para quien las toma, ni
para aque“os a quienes afectan, todo lqay que deciflo. s
més, en ocasiones, enfrentarse a las consecuencias de las
elecciones de cada uno puecJe resultar fatal, mas incluso
que la muerte. Tal vez solo se viva una vez, pero no siem-

pre tiene uno por qué c]esear sentir esa vi(Ja como eterna.




carlet Kensington sabfa muy bien lo que la aguar-

daba cuando franqueé la entrada de Hawthorne

High y se vio embargada, de pronto, por un aroma
floral nauseabundo y dulzén: el mismo que sdlo se percibe en la
habitacién de un hospital o en el tanatorio.

—San Valentin —suspird, en parte de alivio, en parte de
temor.

Conforme se dirigfa a la taquilla, no pudo zafarse de la fra-
gancia lacrimégena que emanaba de las mesas de la cafeterfa,
devenidas ahora en tenderetes de flores apostados cual garitas
militares en cada pasillo, en cada rincdn, en cada resquicio.
Los alumnos vendian «amor» por ramos. El hecho de que la
finalidad de todo aquel montaje fuese la recaudacién de fon-
dos era lo tnico que hacia algo més pasable tanto mercadeo.

Ellas guardaban cola y compraban las rosas blancas para
regalar a sus amigas, y ellos se hacian con las de color rosa,

mds que nada a fin de no exponerse demasiado ante sus des-
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tinatarias o, mejor dicho, ante sus «colegas». Las de este color
venian a ser para ellos poco mds o menos que un sustituto de
las acostumbradas y rancias rosas rojas. Exceptudndose, claro
estd, el ramillete de chicos chapados a la antigua y matricu-
lados en la rama de empresariales, porque a decir verdad las
rosas rojas parecfan ya ligadas de forma indisoluble a los ani-
llos de graduacién y broches de pedida.

Antes que una festividad, San Valentin se habia convertido
en algo asi como otra temporada mds, y, al igual que Navidad
o Halloween, parecia adelantarse mds y mds con cada afo
que pasaba. Hasta ahora, Scarlet habia optado por ignorar
la celebracién, que consideraba una mds de las irritantes y
exacerbadas enganifas del marketing. Ni ella ni su novio,
Damen, necesitaban un dia sefialado para declararse su amor
e intercambiar tarjetas o cualquier fruslerfa, al menos eso
habia pensado ella siempre.

Con todo, sus enconados sentimientos hacia la celebra-
cién eran ahora més tenues. Incluso el aroma a flores bara-
tas le resultaba algo menos ofensivo este afio. Se trataba
de una costumbre adorable, después de todo, y muy a su
pesar habfa acabado por reconocerle cierto mérito. Hasta
se sentfa dolida, aunque poco, todo hay que decirlo, por el
hecho de que Damen no tuviese intencién de abandonar
la universidad para pasar unos dias con ella, pero este afio
Scarlet tenfa otra razén para participar en aquella celebra-
cién del amor.

Fuere como fuere, tras un largo dia saturado de chicas que
gritaban de emocién, se abrazaban a sus amigas con ataques

de risa tonta, o se encerraban a llorar en el aseo, Scarlet estaba
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dispuesta a afrontar la dltima clase de la jornada. Embutié
sus cosas en la taquilla y sacé el libro de texto de Anatomia
en el mismo momento en que sonaba el timbre. Se dirigié al
aula, y, comoquiera que sus compafieros andaban histéricos
comprando rosas, fue una de las primeras en llegar. En el
laboratorio, el perfume a flores sumado al del formaldehido
resultaba poco menos que nauseabundo.

Su profesora, la sefora Blanch, estaba sacando gatos
muertos mojados del interior de unas bolsas de plastico, de
ahi el tufillo a dia de San Valentin diseccionado. La propia
sefiora Blanch posefa un aire gatuno, con su perfilador de
ojos negro, cara estirada y cardado de pelo entrecano. Algo
asi como esas personas que acaban pareciéndose a sus perros,
le dio por pensar a Scarlet. Los profesores de ciencias a veces
guardaban cierto parecido con sus experimentos.

Mientras daba comienzo la clase y contemplaba aquellas pie-
les lustrosas por el conservante y las largas y temerosas incisio-
nes en los felinos, Scarlet no pudo evitar pensar cudn muertos
estaban aquellos gatos en realidad, y de qué modo, no obstante,
segufan estando alli. Presentes. No es que la diseccién le resulta-
se un ejercicio desagradable ni particularmente asqueroso, pero
si que se le antojaba indigno, tanto mds si se tenfa en cuenta
la pandilla de cirujanos de pacotilla que en esos momentos se
disponia a intervenir. ;Cémo olvidar aquella ocasién en la que
expulsaron a Freddy Kunkle del instituto por comerse el rinén
de un gatito muerto a fin de ganar una apuesta? Para que luego
hablen de la educacién superior. Y de los gatos muertos.

La seccién de trombones de la banda del instituto ensayaba

en el exterior el Lose Yourself in Me de My Bloody Valentine,

Toco rosas
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proporcionando a Scarlet las dosis de distraccién e inspira-
cién suficientes para ignorar a los jévenes veterinarios univer-
sitarios y sentarse junto a la ventana garabateando la letra de
la cancién en el cuaderno. Fingié que examinaba las entrafias
del gato, hurgando en ellas como lo harfa con un plato de
coles de Bruselas, cada vez que la sefiora Blanch miraba en su
direccidn, para acto seguido regresar a su cuaderno y anotar,
no tanto observaciones cientificas, sino versos mas bien. Soné
el timbre y fue la primera en salir y la primera en apostarse
ante la mesa repleta de flores que habia a la salida del aula.

Se detuvo y dedicé unos instantes a contemplar los des-
mafados ramos y ramilletes hasta que sus ojos toparon con
una despampanante corona de rosas granates con forma de
corazén que estaba colgada detrds de las vendedoras.

—:Qué tal, Marianne? —saludé Scarlet a la chica encarga-
da de la mesa.

—Hola, Scarlet —sonrié6 Marianne muy afable—. ;Te
puedo ayudar en algo?

Marianne Strickland era la recaudadora de fondos niimero
uno de la banda de Hawthorne y, como tal, toda una experta
en verborrea comercial chispeante y superficial. De hecho, se
la veia mds a menudo cargando con cajas de chucherfas que
con su instrumento a cuestas. Por eso a Scarlet no le sorpren-
di6 lo mds minimo encontrérsela vendiendo flores a diestro y
siniestro a fin de poder adquirir las tan necesitadas llaves de
desagiie para la seccién de metales. Se tomaba sus responsabi-
lidades muy en serio, y Scarlet admiraba su dedicacién.

Antes de que Scarlet pudiera pronunciar palabra, Lisa

McDaniel, elegida por unanimidad la alumna mds chistosa
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de dltimo curso, aparecié de pronto de debajo de la mesa.
Lisa sacaba a Scarlet de sus casillas porque era una pesada
y, como ella decia, tenfa la misma gracia que el anuario del
instituto. O sea, mds bien poca.

—Compre mis plantas, por favor' —bromeé Lisa, con un
atuendo tan anticuado y desaseado como su mercancia y un alien-
to que apestaba a ensalada de huevo duro.

Scarlet sintié la tentacién de sisear un redoble de tambor a
la més pura tradicién circense para rematar tan patético chis-
te, pero logré contenerse y se limit6 a no hacerle caso.

—Me encanta esa corona —dijo Scarlet, precavida—.
:Cudnto cuesta?

La corona estaba compuesta por rosas Ingrid Bergman,
sus favoritas. Aromdticos hibridos de color rojo oscuro,
cuyo capullo era casi negro. Adoraba el matiz morado que
adquirfan con el paso del tiempo y, sobre todo, lo mucho
que aguantaban una vez cortadas. Eran tan hermosas e impe-
recederas como su homénima. Scarlet se sintié como lo harfa
el conservador de un museo que se topase con un broche
antiguo de valor incalculable en un mercadillo local. Estaba
convencida de que esas floristas no tenfan ni idea de cudn
especiales eran sus flores.

—DPreparamos esa corona para promocionar las ventas
—espeté Marianne con suma gravedad, a la vez que la

inminencia de la transaccién borraba de su rostro cualquier

! En inglés, «T'ake my plants, please», alusién a un célebre episodio de la telese-
rie cémica Laverne ¢ Shirley en el que las dos protagonistas, a fin de complacer
a su nuevo patrén, un ambicioso florista, acaban saliendo a la calle para vender
flores a toda costa, puerta por puerta. (N. de la 1)
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rastro de alborozo—. La hicimos bien grande y elaborada
para poder venderla a un precio elevado si se presentaba la
oportunidad.

—Yo sélo llevo treinta délares encima —dijo Scarlet.

—DPues habfamos pensado en unos cuarenta, la verdad
—dijo Marianne involucrando a Lisa en la negociacién, aun-
que era evidente que Lisa no estaba al tanto.

—Podria traerte manana el resto del dinero?

Si bien su popularidad habia adquirido, sin ella quererlo,
proporciones inconmensurables y se encontraba a afios luz
del mds guay del instituto, Scarlet ya sabia cudl iba a ser la
respuesta de Marianne.

—Mira, Scarlet, si te fio a ti —explicé Marianne, juicio-
sa—, entonces tendrfa que fiar a todo el mundo y, la verdad,
no puedo pasarme el dia persiguiendo a la gente para que me
pague.

—iYo te cubro, Scarlet! —exclamé Lisa McDaniel con
una risa histérica a la vez que depositaba diez délares sobre
el mostrador.

—Geracias, Lisa —dijo Scarlet con genuina sorpresa.

Scarlet le tendié el resto del dinero a Marianne y se eché
la corona al hombro a modo de bandolera. Para tratarse de
una corona elaborada por una banda de musica, era preciosa.
Debia de haber un centenar de rosas dispuestas muy juntas
en forma de frondoso e infinito corazén. En cualquier otro
sitio, una corona semejante le habria salido por setenta y
cinco pavos, y eso tirando por lo bajo.

—:Qué? ;Para Damen? —pregunté Lisa timidamente,

esperando algtin chisme a cambio del préstamo.
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Scarlet mird a las chicas, sonrié con complicidad y se alejé
hacia su taquilla, donde recogié un par de cosas antes de
encaminarse hacia la salida. Las flores eran para el dia de San

Valentin, aunque no para Damen.
©e

El invierno poco mds o menos que habia agotado su curso,
si bien no del todo. Apenas si se advertian sefiales evidentes
de un cambio de estacién, y desde luego ninguna que pudie-
se percibirse a simple vista o resultase obvia —la hierba, los
drboles o las flores no exhibifan brote alguno—. La tierra
todavia estaba blanda y resbaladiza a causa de las dltimas llu-
vias; el aire, himedo y frio, y el cielo de mediados de febrero,
nublado y gris.

La brisa era fria al contacto con la piel, pero por fortuna
iba ataviada para la ocasién. Mientras cruzaba la ciudad,
corona de flores al hombro, Scarlet iba muy compuesta,
enfundada de arriba abajo en un chal de lana escocesa color
violeta y negro. Y muy bien que le venia; el viento siempre
arreciaba en el cementerio.

Se aproximé a la enorme verja negra de hierro forjado que
se levantaba casi a las afueras de la ciudad y que exhibia, a
cada lado, las letras griegas alfa y omega. Estaba un poco
entreabierta, lo justo para brindar paso a una persona vy,
cuando la franqued, la negra silueta de Scarlet casi se fun-
dié con la rejerfa. Luego prosiguié por el camino de tierra,
chapoteando aqui y alld en los pequefios charcos de agua de

lluvia.

%
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Lo primero que llamé su atencién fue que estaba alli sola,
exceptuando al guarda, y aquello la afecté més de lo que cabia
esperar. Teniendo en cuenta la climatologfa, y el hecho de
que la hora de visitas ya casi habia concluido, tampoco era
de extrafar, pero la repentina sensacién de soledad resultaba
del todo notable.

Existen dos clases de personas, pensé Scarlet al instante:
las que visitan las sepulturas, como ella, y las que no. Y no
es que tuviese nada en contra de quienes no lo hacfan. Por
norma general, éstas solian tener muy buenas razones para no
hacerlo, razones casi todas ellas relacionadas siempre con el
deseo de recordar a la persona tal y como era en vida. O eso
era, al menos, lo que alegaban, aunque las m4s de las veces se
debia a lo inconveniente de la excursién.

Aficionados a los dlbumes de recortes, asi los llamaba ella,
que preferfan ojear fotografias de los difuntos en casa y recor-
dar otros tiempos, en lugar de darse un paseo hasta el cam-
posanto. De costumbre, eran los mismos que por Navidad
enviaban interminables mensajes impresos por ordenador
insertos en felicitaciones caseras. Gente, en apariencia, harto
sentimental que, sin embargo, no era mds que hipdcrita,
al menos eso opinaba Scarlet. Sélo lo hacfan por llamar la
atencion.

Si bien también estaba la mds obvia y, a menudo, innom-
brable de las razones: el miedo. Miedo a las hileras e hileras
de caddveres dispuestos en esmerado orden y los montones de
tierra suelta que los cubrian. Y, en dltima instancia, miedo a
la ineludible verdad: el cementerio representaba la fragilidad

y mortalidad de uno mismo. Al final, sélo pensaban en si
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mismos, opinaba Scatlet, y no en aquella pobre alma que
ahora descansaba para siempre. Aunque, bien pensado, ;no
se reducia todo a uno mismo al fin y al cabo?

Mientras avanzaba entre las hileras de marmol, sus pies
atascindose ligeramente en el barro, podfa divisar, no
mucho mids all4, al otro extremo del cementerio, un claro
0, al menos, una parcela de terreno algo menos abarrotada.
Scarlet dirigié sus pasos hacia alli, abandonando el sendero y
acortando camino entre las tumbas, mientras acariciaba cada
lépida que dejaba atrds, a modo de disculpa.

Conforme su sombra, ahora mds voluminosa y alargada
por efecto del sol poniente, se proyectaba sobre las tumbas,
Scarlet reparé en el contorno, negro como la tinta, de su
falda acampanada y de su capa aleteando al viento. Su pelo
corto de antafo, con flequillo asimétrico cortado a cuchilla,
era ahora una melena muy al estilo Bettie Page. Se vefa a si
misma tan esbelta, tan adulta.

Llevaba sus Wellies vintage con un fastuoso vestido de tul de
un verde azulado humo que habia conseguido en la tienda de
segunda mano de la localidad. Scarlet lo habia adaptado mds
a su estilo combindndolo con un cinturén de cuero ancho
de caballero. Seguia siendo una modernilla de pies a cabeza,
como salida de una revista, eso decfan sus compafieros entre
susurros; pero ella sabfa que ya no era la misma, que habia
cambiado por completo. Habfan desaparecido para siempre
los leggings con rotos estratégicos, la falda andrajosa, las capas
y capas de camisetas y el llamativo carmin rojo mate que otrora
definieran su estilo. Todos desaparecidos. Desaparecidos junto

con su ira y su cinismo. Desaparecidos al igual que Charlotte.

Toco rosas
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La transformacién se habia producido de forma paulatina,
casi imperceptible, igual que la que sufre el cuerpo al incorpo-
rar unos kilos de més durante el primer afio de universidad. Era
como si su armario se hubiese declarado la guerra a si mismo,
y las prendas mds viejas y atrevidas hubiesen perdido terreno a
favor de las de corte mds cldsico. Un cambio de estilo genuino:
las Karen O contra las Jackie O%. Scarlet no tomé partido en
aquella guerra de armario, pero Damen parecia haberse decan-
tado por Jackie O desde el primer momento. Muy a su pesar,
tenfa que reconocer que esta clase de respaldo y aprobacién
positivos por parte de ¢l habfan empezado a influir mucho en
ella desde hacfa algtin tiempo. Desde que su hermana Petula
estuvo a punto de morir como consecuencia del coma indu-
cido por su pedicura y la aventura que la propia Scarlet corrié
en el otro lado, esta tltima habfa aprendido a valorar a quienes
la rodeaban. Incluso a su hermana mayor. Y todo cuanto ellos
consideraban de importancia para ella.

Scarlet aminor6 el paso al aproximarse a la lipida de
mérmol blanco que descansaba, solitaria, unos metros mds
adelante. A diferencia de otras l4pidas del cementerio, ésta
no habia perdido atn su lustre. La alivié hallarla en tan
buen estado, pues no habia vuelto a verla desde antes de las
vacaciones. Lo cierto era que, hasta hacia muy poco tiempo,
Scarlet habia pertenecido a ese grupo de personas que eluden
visitar las tumbas. Hasta que dedicé el otofio entero a reunir

fondos para aquella ldpida para Charlotte.

% Referencia a dos estilos de vestir radicalmente opuestos, como son los de Ka-
ren O (Karen Lee Orzolek, vocalista y lider del grupo Yeah, Yeah, Yeahs) y
Jackie O (Jaqueline Kennedy Onassis). (V. de la T.)
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Fsta era m4s hermosa, si cabe, que cuando la encargd,
pensd, y se acuclillé un poco para pasar la mano sobre el
nombre grabado de Charlotte y su epitafio. Se enderezé de
nuevo para quedarse mirando, de hito en hito, el retrato
esculpido que habia encargado disponer sobre la ldpida. Se
trataba de una imagen etérea de Charlotte que la propia
Scarlet habia disefiado: en los ojos una mirada meditabunda,
en los labios una timida sonrisa, la melena larga y suelta.

Era de justicia, pensé, que se honrara la memoria de
Charlotte de ese modo. Las fotografias del vestibulo del ins-
tituto y del anuario, tributos escolares de obstinados profe-
sores cazafantasmas, no eran lo bastante imperecederos para
conmemorar a Charlotte, recordé Scarlet haber pensado por
aquel entonces. Era lo minimo que podia hacer, puesto que
Charlotte no habia tenido jamds un funeral propiamente
dicho, dada su precaria —o inexistente— situacién fami-
liar.

Aquello habia enorgullecido a Damen, y Scarlet llegé inclu-
so a cosechar un apoyo insospechado de entre el alumnado,
en su mayorfa compafieros que no habrian reconocido a
Charlotte de tropezarse con ella. Hasta Petula colaboré con
un pequeno donativo, gesto nada propio de ella y, sin embar-
go, muy apreciado, dada su extraordinaria popularidad. Las
Wendys, las falsas amigas lameculos de su hermana, fueron
las dltimas en contribuir, y lo hicieron con una tnica dona-
cién en nombre de las dos, cosa detestable y que las hacia
honor a un tiempo. Scarlet se figuraba que temerosas de que
las rondase el fantasma, habian arrimado el hombro a modo

de inversién para asegurase tranquilidad de espiritu.

Toco rosas
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Scarlet permanecié un buen rato estudiando la estatua mien-
tras trataba de determinar hasta qué punto se parecia a Charlotte.
Con delicadeza y parsimonia, recorrié con su mano las talladas
curvas de la mejilla de Charlotte, su frente, su nariz, sus labios
—rasgos que conocfa tan bien como la palma de su mano—. Se
pregunté qué le habria parecido el tributo a Charlotte.

La vida de Charlotte habia sido breve en extremo, e iba a
echar de menos todos esos cambios que, ya sea para bien o
para mal, llevan implicitas la madurez y la edad. Y por prime-
ra vez desde que visitara a Charlotte en el campus de becarios
de la otra vida se le ocurri6 que tal vez éste fuera ya el tnico
lugar en el que volveria a verla.

Aquel lugar eran tan bueno como cualquier otro para dejar-
le a Charlotte, bueno, correspondencia, pensé Scarlet, a la
vez que sacaba de su bolso un sobre apaisado blanco, cerrado
y himedo. El sello resultaba a todas luces innecesario. Estaba
convencida de que alli donde se encontraba Charlotte no lle-
gaba el reparto de Correos. Por lo tanto, introdujo el sobre en
una bolsa de pléstico y a continuacién até ésta fuertemente a
uno de los espinosos tallos de rosa. Bastaria asi.

Alz6 el arreglo floral en forma de corazén, enmarcando a
Charlotte con carifio en el centro, acomodé la corona con
delicadeza en torno a su cuello de cisne y dio un paso atrds
para admirar la belleza de ambas. Luego se arrodills, como
para rezar, pero en su lugar apoy6 la mano en el suelo, dejan-
do su huella impresa en la tierra empapada.

—Espero que estés bien —dijo con un sincero susurro

antes de levantarse y alejarse con paso lento y pesado.
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Quien no arriesga no gana. Como un kamikaze, hay
ocasiones en que no quecJa mas remedio que renunciar
a la vida que conoces por un fin mas noble. £l precio
puecle ser muy elevado, para tu corazon, alma y
reputacion. El resultado puecJe merecer o no la pena,
imposible sat)er]o, y en realic]ac] es irrelevante. Porque
lo que le reconforta a uno, en c]eﬁnitiva, es tener la
certeza de que hay cosas por las que merece la pena

hacer un sacrificio.




harlotte —soné con dulzura una voz—, es hora

de despertarse.

«;Despertarse?», pensé Charlotte, todavia gro-
gui e inmersa en el suefio.

Era aquélla una voz dulce y familiar, una voz que ella habia
archivado tanto en la memoria como en el corazén pero que,
no obstante, apenas alcanzaba a traspasar la muralla de suefio
que habia levantado a su alrededor. Parecia provenir, a la vez,
de todas y de ninguna parte en particular. Mds que oirla, la
sentia, y de un tiempo a esta parte, desde su creciente pro-
pensién a quedarse dormida, venfa «sintiéndola» con mayor
frecuencia.

—Venga —reclamé la voz con algo mds de insistencia—.
Vas a llegar tarde.

Al despertar, Charlotte se dio cuenta de que, en realidad, lo
que hacia no era dormir, sino mds bien descansar. Claro que

no era descanso fisico lo que buscaba —dicha necesidad se
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habia esfumado junto con su vida—, sino mental. Se sentia
mis feliz que nunca, si bien inquieta, nerviosa y preocupada
a la vez, igual que se siente uno cuando se acerca un cambio
importante.

Era la misma sensacién de alivio y expectacién que la
embargaba todos los afios a final de curso. Adids ldpices,
adiés libros. Adids profesores, compafieros, monitores de
sala, camareras de cafeteria, chéferes de autobds o miradas
asesinas. Llegaba el verano, tan lleno de libertad y de posi-
bilidades. Ahora, la dnica diferencia era que el verano podia
durar para siempre. Es mds, ella contaba con que asi fuera.

—Charlotte Usher! ;Levantate ahora mismo!

Los ojos de Charlotte se abrieron de par en par, como
accionados por un resorte. Pased la vista por la estancia y
emiti6 un suspiro de alivio.

«Sigo aqui —pensé Charlotte—. Todo sigue aqui».

Cada mafana se repetia la misma historia. Ofa la voz y a
continuacién se preguntaba si ésta era real o si no serfa todo
un suefio absurdo. De haber estado atn viva, es posible que
hubiese creido que estaba volviéndose loca, pero lo bueno de
estar muerta era que no tenfa que preocuparse de perder la
cabeza. Asi que tanto daba.

Tal vez se debiera sélo, pensé Charlotte, a que no estaba
acostumbrada a ser feliz, después de haber pasado tanto
tiempo deseando ser querida, sufriendo incluso. Aunque,
todo hay que decirlo, tampoco es que estuviese euférica todo
el tiempo. El reencuentro con sus padres habia sido mara-
villoso, por supuesto, pero también habia traido aparejadas

ciertas desventajas. Ella, que se habia acostumbrado a estar
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sola y que valoraba su autonomfa por encima de todas las
cosas, vefa ahora cdmo tltimamente ésta se habia convertido
cada vez mds en una fuente de conflicto. Ahora debia rendir
cuenta de cuanto hacfa no sélo a sus padres, sino también a
su supervisor, Markov, y a los histéricos interlocutores del
centro de llamadas. Eran demasiados cambios para procesar.

—Charlotte! —soné la voz de nuevo, aunque esta vez en
un tono mds que real.

—;Ya estoy levantada! —chillé, retirando las sibanas a un
lado.

Ultimamente, lo tnico que hacfa mds soportable tener que
levantarse cada mafiana era la certeza de que todo acabaria
pronto: los madrugones, las deprimentes llamadas telefénicas
y la responsabilidad. Aquél era su tltimo dia en la oficina de
becarios de la otra vida.

—Charlotte, cielo —le hablé su madre mientras se sentaba
en su cama—, no sé, ;te encuentras bien?

Su madre ansiaba ofrecer sus consejos a la primera ocasidn;
era consciente de que se habia perdido una vida entera para
hacerlo, pero habia aprendido a no presionarla demasiado.
No habian experimentado los conflictos diarios que asolan
a mds de una relacién madre-hija, pero eso no queria decir
que Charlotte no tuviese atin un almacén repleto de bultos
emocionales pendientes de desempaquetar. Y buena parte de
ellos eran de indole familiar.

Charlotte aparté la vista muy despacio de la ventana para
mirarla.

—:Mama? —preguntd, como si quisiera oirse pronunciar

aquella palabra pero no estuviese atin acostumbrada a ello.
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—Si, monina? —respondié Eileen solicita y con sélo un
leve trazo de preocupacién en la voz. Intentaba compensarla
por una vida entera sin términos carifiosos, lo cual a menudo
resultaba en epitetos de lo mds cursis.

Charlotte respiré hondo y abrié los ojos como platos.

—Nada —dijo, y se fue apresuradamente hacia la puer-
ta—. Te quiero.

—Y yo a ti —oy6 que respondia Eileen a su espalda, antes
de que la puerta de entrada atajase su despedida y la conver-

sacion al cerrarse.
©o

De camino a la oficina, Charlotte pasé a recoger a Pam y a
Prue, como hacfa de costumbre cada mafana. Para entonces
ya eran viejas amigas, sinceras de corazon las unas con las otras.
La charla de chicas sin tapujos, capaz de despejarla tanto o més
que un café, constitufa para ella lo mejor del dia. Mientras
caminaban, Charlotte les dio cuenta de su manana.

—Y no te sientes todavia lo bastante a gusto con ella como
para contarle lo de tu novio? —pregunté Pam.

Lo que Pam queria era que la madre de Charlotte la hiciera
entrar en razén en lo que atafifa a Eric, aquel chico con el
que «salfa» ahora.

—Ha intentado darte La Charla? —pregunté Prue soltan-
do la carcajada.

A Charlotte le dolia un poco no haber recibido «La Charla»
aun, mds que nada porque las circunstancias no lo habfan

requerido.
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—Es sélo que no me apetece discutir sobre mi vida amorosa
con mi madre, nada mas —dijo Charlotte conforme se acerca-
ban a la central de llamadas—. No sé, se me hace raro.

—;Es porque €l es mayor que ti? —la hostigé Prue.

—Tampoco es que sea mucho mayor —dijo Charlotte—.
En realidad somos casi de la misma edad; lo que pasa es que
él lleva muerto més tiempo.

—Ah, claro, serd por eso —se burlé Prue con sarcasmo.

El hecho de que €l llevase muerto mds tiempo constituia,
en realidad, uno de sus mayores atractivos para Charlotte.
Ella siempre se habia considerado un espiritu de otro tiempo,
incluso en vida, y Eric poseia un no-sé-qué de real y tangible
que siempre habia echado de menos en otros chicos, sin con-
tar a Damen, claro estd. Eric era como un viaje al pasado, a
un tiempo no muy lejano, de hecho; y eso, para ella, no era
malo.

—;Le has besado? —pregunté Pam, que tenfa ganas de
escuchar los detalles més jugosos.

—No sigas por ahi, Pam —atajé Prue—. Sabes muy bien
que no puede besarse con él de verdad.

—Puede que un beso como en vida no —contestd
Charlotte a la defensiva—, pero si que podemos estar cerca
el uno del otro.

«He ahi otro inconveniente de estar muerta», pensé
Charlotte.

—Le quieres? —tanteé Pam en un intento por descubrir
hasta dénde llegaban los sentimientos de Charlotte.

—Si, creo que si —admitié Charlotte en voz alta por pri-

mera vez.

%
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—Pero, Charlotte —la azuzé Pam—, si apenas lo conoces.

«Vamos, que lo que en realidad quiere decir —pensé
Charlotte— es que e//as apenas lo conocen». Sélo intentaba
protegerla, es lo que hacen las buenas amigas. El hecho de
que Eric hubiese sido transferido a la plataforma después
que ellas y hubiese ocupado, todo hay que decirlo, el pues-
to que Maddy, la insidiosa saboteadora, habia dejado libre
provocé cierto recelo entre los demds becarios, a pesar de
su aparente bondad. Luego, el detalle de que hubiese sido
musico en vida tampoco habia contribuido a que ganase
muchos puntos a ojos de Pam y Prue.

—Eric aparte —dijo Prue con escepticismo—, ;qué sabes
td sobre el amor?

Era una pregunta justa, pero tampoco es que Pam ni Prue
pudiesen responderla, y Charlotte lo sabfa. Sin embargo, no
parecia que ello las arredrase un 4dpice de seguir fastididndola.

—No sé nada sobre el tema —espeté Charlotte—. Pero
conozco muy bien esta sensacion.

—DPues la sensacion que yo tengo es que ya hemos pasado
por esto antes —ladré Prue sin disimular su desaprobacién.

—Y eso qué significa? —pregunté Charlotte, indignada.

—Pues significa que te estds dejando llevar igual que con
Damen —dijo Pam—. Estds obsesionada. Otra vez.

—Mira a lo que te llevé —le recordé6 Pam—. Y este chico
no es Damen.

Charlotte se mordié la lengua y recapacit6 durante un segun-
do sobre lo que las chicas trataban de decirle. Tenian razén, Eric
no se parecfa en nada a Damen fisicamente. A decir verdad, era

casi todo lo contrario. Su manera de vestir, su estilo de vida, sus
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ambiciones. Ni de lejos la clase de chico que Charlotte pudiese
haber contemplado como alma gemela.

Sin embargo, habia llegado a conocetle: su yo verdadero,
como a ella le gustaba llamarlo. Y debajo del cuero, las cade-
nas y el pelo encrespado, Eric era dulce y amable. También
empezaba a monopolizar mds y mds el tiempo libre de ella,
y era eso, pensé Charlotte, lo que en realidad estaban discu-
tiendo en la conversacién.

—Me parece que estdis celosas —arremetié Charlotte— de
que por fin haya encontrado a alguien.

—Venga, no te pongas a la defensiva —dijo Pam—. Nos
preocupamos por ti, eso es todo.

—No me pongo a la defensiva —se quejé Charlotte—.
Pero, mira por donde, aqui estoy contdndoos lo feliz que
estoy por fin, y vosotras no hacéis mis que darme la charla
como si fuera una nifia chica.

—Bueno, puede que sea porque todavia no has aprendido
la leccién —la reprendié Pam.

—Y la leccién es...2 —la apremié Charlotte.

—El amor es para los vivos —contest6 Pam—. Es una de
las primeras discusiones que mantuvimos, ;lo recuerdas?

—T decias que por eso lo llaman vida sentimental —le
eché en cara Charlotte—. Lo recuerdo muy bien.

—Has progresado mucho —dijo Pam con dulzura—, y
ahora lo estds tirando todo por la borda por un chico que
acabas de conocer.

Las tres tomaron aliento para recomponerse. Pam y Prue
conocian a Charlotte lo suficiente para darse cuenta de que

no estaba ni mucho menos dispuesta a claudicar.
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—Ya sé que se electrocut6 con su propio ampli en el esce-
nario mientras tocaba su musica en plena tormenta —agregd
Charlotte—. Es evidente que entiende de compromisos.

—A lo mejor tendria que haber entendido algo mds sobre
meteorologia —se burlé Prue.

—Eso no tiene gracia —dijo Charlotte—. ;Por qué sois
tan negativas?

—No tenéis nada en comin —continué Prue—. Es musi-
co. Un trotamundos.

—;Pam también era musico! —protesté Charlotte, cayen-
do en la cuenta al instante de que no habia estado muy acer-
tada con la réplica.

—Si, pero no como él —bromeé Pam, que para ser mds
explicita separé mucho las piernas y dibujé unos cuantos
molinillos a la vez que rasgueaba su guitarra invisible.

—Hacéis que parezca tan poco de fiar... —respondié
Charlotte—. Ni que tuviera una novia en cada puerto o algo
parecido.

—DPuede que no sea asi, pero cada vez que le miro casi espe-
ro verle rodeado de una nube de grupis fantasmas —afadié
Prue para rematar la faena.

Es posible que Prue se hubiese pasado de la raya, pero
también resultaba de lo mds persuasiva. Hasta entonces, la
relacién de Charlotte habia ido suave como la seda, pero las
chicas empezaban a levantar en ella sospechas que ya abrigaba
de todas formas. Eric sf que tenia toda la pinta de ser un chico
con cierta fama, pero Charlotte era incapaz de determinar si
eso lo catalogaba como demasiado ficil o demasiado dificil de

conseguir.
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—Es que no tiene pinta de ser de los que echan raices, eso
es todo —dijo Pam, con un tono algo mds condescendiente
esta vez—. No queremos que te lleves una desilusién o que
te hagan dafio.

—Los tios son tan fieles como pretendientes tienen —sen-
tencié Prue—. No lo olvides.

Como se trataba de algo muy reciente, Charlotte andaba
muy sensible con su relacién, de ahi que, en circunstancias
normales, le hubiesen indignado y dolido las puyas de Prue.
No obstante, conociendo el pasado de Prue con los chicos,
y cémo habia muerto, Charlotte estaba dispuesta a dejdrselas
pasar.

—Creo que esto podria ser para siempre —reflexiond
Charlotte, esperanzada—. Nunca se sabe.

—Si se sabe, Charlotte; lo sé yo y lo sabes tti —dijo Pam—.
Todo tiene fecha de caducidad.

—Y todos —afadié Prue—. Nosotras somos prueba de
ello.

—Todo —concedié Charlotte—, menos el amor.

Pam y Prue se limitaron a sacudir la cabeza en un gesto de
exasperacion. Era evidente que no habian hecho mella en el
tozudo romanticismo de Charlotte.

Al llegar a la plataforma, el trio se llevé una sorpresa de
lo mds agradable al reparar en lo diferentes que se los veia
a todos. Felices, descansados y en paz. Hasta a CoCo se la
vefa relajada, plancha de pelo y todo. Ahora unas lagrimitas
y unos cuantos besos y abrazos, pensé Charlotte, y ensegui-
da estarfan todos de camino a una mds que merecida Otra

Vida de ocio y una eternidad con amigos y familia. Todos
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seguirfan en contacto, por supuesto, y, sl no, seguro que se
reunfan de vez en cuando, estaba convencida de ello. Eso
serfa el paraiso.

El unico inconveniente que le encontraba Charlotte era
que se habfa acostumbrado a ver a Eric en la oficina todos los
dias. Ahora tendrfa que confiar en tener la suerte de encon-
trirselo de casualidad en el complejo, o tal vez hallar la forma
de pasar con ¢l ain mds tiempo. Charlotte eché un rdpido
vistazo alrededor de la sala —no queria que se le notase
demasiado— vy se f1j6 en que el puesto de ¢l estaba vacio, al
igual que los de Mike y DJ.

—Otra vez tarde —le comenté Pam a Charlotte.

—Predecible hasta el final —se quejé Prue.

—Metal Mike y D] son malas influencias —dijo Charlotte
con un susurro, eximiendo a Eric de toda culpa—. Demasiadas
Jjam sessions hasta las tantas, eso es todo.

Markov se aclaré la garganta, invitando a todos a que
guardasen silencio. No era del tipo sentimental, de modo
que nadie esperaba que fuese a pronunciar un discurso sen-
siblero.

—DMe alegro de que estéis todos aqui —arrancé Markov—.
Bueno, casi todos.

A punto estaba de proseguir con sus palabras, cuando los
becarios escucharon un conocido eco de pisadas que se trans-
formé répidamente en una estampida, a la vez que algo asi
como un tornado diminuto de almas entraba en tromba en la
sala. Todas las cabezas se giraron hacia la puerta, sobre la que
pendia un cartel en el que se podia leer: «Docendo discimus»

(Aprendemos ensefiando).




AV

—Disculpa, tio —bramé D]J.

—D.0.A? —dijo Mike.

—Llegdis tarde —los reprendié Markov.

El que aquél fuese su ultimo dfa no querfa decir que tuviese
en mente pasar por alto la falta de Eric, Mike y DJ. Para
él, llegar tarde no sélo constitufa una falta de respeto hacia ¢l
mismo, también era un peligro para quienes llamaban y con-
taban con ellos para que los guiasen.

—Oh —djjo Eric, indiferente, al tomar asiento, con un
tono que podia expresar arrogancia o curiosidad, segin el
punto de vista de quien lo escuchaba—. ;Es que nos hemos
perdido algo importante?

Eric era un chico rudo, con el pelo cortado a lo punk, Ray-
Ban Wayfarer, chupa de cuero negro, zapatillas de bota rojas,
unos vaqueros de pitillo todos rotos y una actitud a juego.
Podia ser basto pero también siempre encantador, y era difi-
cil que te cayese mal. Ni siquiera a Markov, que esbozé una
sonrisa de complicidad.

—Quisiera pensar que cuanto digo es importante —replicd
Markov con sarcasmo—. De otro modo estarfa desperdician-
do mi aliento.

—;Qué aliento? —brome¢ Eric, golpeando pufos con sus
cohortes.

—Bien, ;puedo proceder? —pregunté Markov con cierto
retintin.

—Proceda —proclamé Eric, magndnimo.

>D.O.A. 0 «Dead on Arrival» es el érmino que se emplea cuando un paciente
ingresa caddver en un hospital. (V. de la T')
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Charlotte esboz6 una amplia sonrisa ante el descaro de Eric.
Ella nunca podria ser tan deliberadamente rebelde como ¢,
pero si que habia transgredido unas cuantas normas y podia
sintonizar por completo. Ademds, adoraba la manera en que
él se echaba la guitarra sobre el hombro y el modo en que la
cinta con su maqueta le asomaba del bolsillo de su cazadora,
siempre a mano para tendérsela a quienquiera que pudiese
ofrecerle su gran oportunidad.

«El también tiene suefios atdn», pensé. Eric se giré hacia ella
y la saludé con un silencioso cabeceo, sosteniendo su mirada
durante tan sélo un segundo. Para Charlotte, fue como una
eternidad.

—Becarios, vuestra labor aqui ha concluido —djjo el sefor
Markov, enunciando las palabras que tanto deseaban escu-
char.

Un suspiro colectivo de alivio escapé de la boca de los
becarios.

—Y, al igual que hicimos a vuestra llegada —afadié
Markov—, vamos a celebrarlo con una sorpresa.

Markov sefialé con un gesto las puertas, que acto segui-
do volvieron a abrirse, aunque en silencio esta vez. Todos
permanecieron mudos de asombro mientras observaban a la
nueva hornada desfilar al interior.

—Vuestro reemplazo —declaré Markov.

Marcharon al interior uno a uno, todos rostros conocidos.
Una nueva clase de graduados en Muertologia dispuesta a
atender llamadas.

—;Green Gary! —aullé Pam saluddndole con la mano.

—iRepollos! —respondié Gary.
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Charlotte le dio un abrazo conforme éste se dirigfa hacia
Pam, y a continuacién reparé en Paramour Polly, Lipo Lisa,
Tanning Tilly y los demds. Luego miré ansiosa para ver
quién serfa el siguiente en entrar. Su paciencia se vio recom-
pensada.

La luz que irradiaba de la entrada envolvia por completo al
ultimo visitante, que avanzé dubitativo.

Charlotte permanecié expectante mientras la luz retrocedia
poco a poco, revelando la diminuta figura angelical que la
atravesaba.

—Virginia —dijo Charlotte con un suspiro mientras
ambas corrfan al encuentro de la otra y se fundfan en un
gran abrazo.

Pam se unié a ellas. Prue intentd resistirse, pero cedié al
instante, y se enganché a las demds a la vez que el grupo gira-
ba y giraba como un ventilador de techo sobrenatural.

—Estoy encantada de veros —las salud6 Virginia con abso-
luta correccién, demostrando que habia interiorizado la for-
malidad que Petula le imbuyera durante su breve contacto.

Estaba hecha toda una sefiorita. Desenvuelta, acicalada y
mds guapa que nunca. No mds mayor, claro, pero si que mds
espabilada después de pasar un tiempo con Petula y asistir a
Muertologia. Era una chica especial.

—DMuy bien, chicos —dijo Markov dirigiéndose a los beca-
rios a grito pelado e interrumpiendo el jolgorio—. Recoged
vuestras cosas.

—Para? —pregunté Prue con impertinencia.

—Vais a hacer un viajecito —respondié Markov de manera

imprecisa.
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